“一个月后，要么你们成为一支优秀的团队，要么成为一堆尸体。”

这是比尔-拉塞尔在西雅图超音速队执教的第一天，首堂训练课前，拉塞尔向球员们展示了他手中的道具——一根胡萝卜和一根棒球棍。如果球员们的表现让他满意，他就会举起胡萝卜作为奖励，否则等待球员们的就是惩罚。

这就是拉塞尔的指导方式，一种心理层面的压制。他用一天时间向球员们传达了信息：身价再高的篮球明星也得渴望我手中的萝卜。在老子面前，收起你们廉价的自尊心。

斯宾塞-海伍德，毫无疑问是队内最有天赋的球员，上一个赛季场均26.2分12.0篮板，进了NBA最佳阵容一阵——当时他还没接触毒品，但是对单挑非常上瘾

有一手独特发力投篮动作的弗雷德-布朗场均能得23分，是拉塞尔的王牌，这一年他生涯唯一一次进入了全明星

弗雷德-布朗可能是三分线出现前NBA最好的投手，1979年引入三分线之后，他是该赛季NBA三分命中率第一名（44.3%），当时联盟场均出手三分超过1次的射手中，能接近他的只有拉里-伯德和克里斯-福特

“这支球队的化学反应太棒了，就像当年的凯尔特人！” 拉塞尔喜笑颜开。

但这种喜悦很快就被现实冲散。

西部半决赛被淘汰后，超音速球员们聚在一起商讨如何分配季后赛奖金。他们直接扣除了教练组和管理层的奖金，扣除了因在常规赛尾声阶段受伤而缺席季后赛的球员的奖金，还扣除了没有获得太多出场时间的球员的奖金。

这令拉塞尔感到震惊。其实奖金的数额和球员们的工资相比微不足道，但没有人愿意为哪怕一美元做出让步。

他终于明白，除掉三名球员不能清净自私自利的球队氛围，因为贪婪已经成为了这一代球员的本性。

他意识到自己在西雅图打造凯尔特人的计划失败了。他意识到自己根本就不喜欢大多数球员，他不想与他们共事。

在坚持完1976-1977赛季后，比尔-拉塞尔决定辞职。

其实拉塞尔一边执教，一边还在给西雅图当地的媒体写专栏，一直写到1980年

从某种意义上来说，拉塞尔证明了自己的正确，鲍勃-霍普金斯接过拉塞尔的教鞭，在随后的22场比赛里，他们输了17场，霍普金斯灰溜溜的走人了，

但拉塞尔赢了吗？似乎……也没有。

霍普金斯离队后，威尔肯斯接过了教鞭，在他的带领下，超音速一路杀入总决赛，以3-4惜败华盛顿子弹。

一年后，他们重整旗鼓，最终如愿成为总冠军。

此时距离拉塞尔辞职才不过两年。

不过有一说一当时的超音速已经全面换血，核心球员古斯-威廉姆斯（前不久才刚刚去世）、丹尼斯-约翰逊、杰克-西克玛都是后面加入的

“拉塞尔在进攻端无法给我任何指导。”汤姆-伯利森回忆道。当他想知道怎样在禁区利用自己的身体优势时，得到的指示永远是“再强硬一点”。

但其实伯利森生涯巅峰就是被拉塞尔调教的那三年，拉塞尔走后，他很快因伤从一个场均准两双（15+9）的球员变成了轮换板凳，28岁就退役了

“拉塞尔复刻的凯尔特人战术远远称不上完美。他去掉了大部分的转移球，但正是这些转移让凯尔特人的进攻体系发挥作用。”阿奇-克拉克表示。

“他希望我们什么都懂，他对我们不是凯尔特人感到厌恶，”海伍德说。

“他没有耐心，他毁了我们。”

欢迎大家来我们的微信公众号“后体工队长”看看，有更多NBA、CBA相关考古、评论和人物内容>>

相关阅读：NBA篮球转载凯尔特人